成为明矾 2010-05-11
严韧
 
     “我之所以坚定地相信未来
  是我相信未来人们的眼睛
  她有拨开历史风尘的睫毛
  她有看透岁月篇章的瞳孔”
  书读到这里,我再一次发出了会心的微笑。
  想起了多年前,一位资深编辑托我为他的一位朋友纂写演讲稿,在演讲稿的结尾处,我引用了这四句诗。
  踌躇满志交了稿,然而,一向欣赏我的那位编辑皱着眉头读完,末了,指着结尾,叹了一口气:“你这一篇稿子可让我失望了,书生气十足,尤其是你引用的这四句诗。”
  得意变成了委曲:既然是演讲稿,自然是励志向上,弥漫着单纯蓬勃昂扬的书生气。若是城府缭绕的,那干脆引用厚黑学得了。
  当然,那篇演讲稿被扔进了抽屉里,像被打入冷宫的失势宫女,抽屉深深深几许啊!
  现在,这首诗扑面而来,是故友重逢,有着失而复得的欢娱———更重要的,我是在《明朝那些事儿》的结尾处,与它相遇。
  今年,我的收获之一就是认真阅读了《明朝那些事儿》,我用实际行动证明了如下说法:爱上一个人,你会心甘情愿地为他/她做任何事;喜欢一本书,你会心甘情愿地为它牺牲任何时间———我真正做到了手不释卷,废寝忘食,如饥似渴。而且,常常读着读着,发出“咯咯”的笑声;或者,读着读着,频频点头。就连我与儿子说话的语气,也不自觉地模仿书上的风格。
  真是好书!用幽默轻松的21世纪语汇述说几百年前的往事。没有道貌岸然,没有高不可攀;有的,是轻松、诙谐,还有,睿智和真诚。
  我向来认为:读万卷书,行万里路是人生的两大乐事。后者我没有做到,前者我努力做到。因为工作性质的关系,我读书是很方便的;更因为到了我这个年纪,要我真心实意地夸某本书好已经变得很难。难到什么程度?就好像是你让两位奥斯卡最佳女主角互相夸奖对方美貌一样困难。但是,这本书是个例外。它早已如雷贯耳,之前我从报上读过片段,但完整地阅读,还是第一次———虽然迟了点,但终究没有错过。这也算得上是一种幸运吧!我愿意称呼自己为千万明矾中的一员———不要笑话我,革命不分先后,粉丝也是前仆后继的。
  我将《明》的第一部放在先生的书桌上,不着一语,看他什么反应。先生上班时夹着它匆匆离去,晚上回家时,他的第一句话是问我要第二部读———我完全可以想象先生中午在办公室的惊鸿一瞥。
  我笑———这完全在我的意料之中。不是自夸,我写不出小说,但鉴赏能力还是有相当水准的。令我得意的有两件事情:其一,几年前,某报社一位资深编辑(不是上面提到的那位)在闲聊中问我最近都读了哪些好书,我平静地告诉他:《风声》,在当年《人民文学》的第10期上,而且我预言,很快《风声》将出影视版,更一口气预言票房大捷。那编辑老师雷厉风行地证明了我的眼力:他迅速在报纸上连载了《风声》。而电影更是紧随其后,用2.5亿元票房为我的判断作了完美注脚。
  第二件事是1992年,我购买了《张爱玲全集》,女友问我最喜欢其中的哪篇小说,我平静地告诉她:《色戒》,并且还意犹未尽地添了一句话,小说风格奇特诡异,迟早会被拍成电影。后面的文字,就不用我写了吧,回忆一下万人空巷的《色戒》,有报道说,广州有人浩浩荡荡组团到香港,醉翁之意不在酒,在乎那部争议电影也。
  敲下这些字,不过是一个初级明矾内心波澜壮阔的后续———我要把我的激动,我的喜悦分享给我的朋友,这样,我的欢乐就变成了若干份欢乐。

Copyright 2007 - 2008 All Rights Reserved 中国科学技术大学 版权所有 Email:news@ustc.edu.cn

主办:中国科学技术大学 承办:新闻中心 技术支持:网络信息中心

地址:安徽省合肥市金寨路96号 邮编:230026